父亲的车

版次:m8    作者:李阳来源:    2019年04月13日

父亲的车

周末的早上,父亲打来电话说他的电动小车刹车不太灵敏,让我回去给他修修。这辆电瓶车可是父亲代步的最佳工具,刹车不好用可是牵涉到安全的大问题。挂断电话,我就马不停蹄地驱车回去帮他修车。

我已记不清这辆电瓶车是父亲更换的第几辆车了。父亲是赶潮流的,尤其是在代步工具的选择上,更是不愿落后。从我记事起,家里就有一辆飞鸽牌自行车,成天擦得锃亮,左邻右舍有事出远门也都会找父亲借来用一用。听父亲说,这辆自行车是上个世纪70年代,父亲从沛县步行到徐州购买的。那个时候交通很不发达,从沛县到徐州只有一条破破烂烂的沙石路。步行到徐州,父亲用了整整二十个小时,第二天买了自行车骑回来又用了近十个小时,一路上尘土飞扬,一来一回,父亲光身上的尘土估计都有一斤重了吧。每当回忆起这段经历,父亲都会说上好一阵子。现在好了,从沛县到徐州有了好几个选择,可以走一级公路,也可以上高速,还可以走沿湖公路。听说,徐沛快速通道也将要开通了。到时候,从沛县到徐州只要四十多分钟。从二十个小时到四十多分钟,可以想象我们的交通经历了怎样的发展。

印象中,父亲还买过一辆凤凰牌的大链盒自行车。我对这辆自行车的细节,已经没什么印象了。但对这个大链盒车后座上一直挂着的帆布工具包却有着很深的印象。小时候,我经常在村口盼父亲下班回来,因为每次回来他都能从这个帆布包里掏出面包、包子等吃的,甚至有时候还有苹果、橘子等水果。那个时候这些都是难得的美味,也是我们兄弟姐妹几人跟小伙伴炫耀的资本。每次分得的东西我都是放到最后吃,而弟弟却每次都狼吞虎咽地很快就吃个精光,然后再眼巴巴地望着我的那份。每当这时我就会分给他一些,不过是“有偿”的,比如到田里干活的时候帮我拔一垄草,或者放羊的时候替我牵着那头领头的大公羊。弟弟吃的时候答应得很爽快,每每到要干活的时候就会耍赖,那时候我就会要求他还我的苹果或者面包。这种交换,我和弟弟玩儿了好几年。现在再看看那时被我们当成美味的面包、包子,它们已经变成了生活中的日常食物了。而水果摊点上,苹果、橘子也成了大众水果,连菠萝蜜、榴莲、山竹等南方水果也不是稀罕物了。从被当成“美味”到成为日常食品,可以想象我们的物质生活得到了怎样的丰富。

再后来,父亲还买过一辆燃油的助力车,这辆车到现在还在老家的一个棚子下放着,由于长时间放置,车子已经发动不了了。母亲几次要当废品处理掉,父亲却一直不让,像宝贝一样还经常擦拭擦拭,给轮胎充充气,有时还要推到院子里来回走一走,满脸自豪的样子。对父亲这一行为我一直不理解,后来与母亲聊天提到这事,母亲的话让我茅塞顿开。原来父亲的这辆车当时是村上第一辆喝汽油的车,父亲每次上班骑着这车别提多拉风了。但这车的价格也挺“美丽”的,就这么一个小东西花了父亲近千元,当时的一千块钱可以买两台17寸黑白电视,买十件出口转内销毛呢大衣。母亲说的时候也是满脸自豪。是的,在那个物资相对匮乏的年代,拥有这么一辆车子是多么值得骄傲的事情呀。但是现在不同了,村里大部分人家都有了私家车,有的人家有好几辆私家车,私家车已经成了大家的代步工具。就连父亲也购买了电动小车。从一辆燃油助力车都当宝贝到私家车的普及,可以想象我们的代步工具有着多大的变化。

不知不觉间,我已经开车到了村口。现在的村庄房屋排列整整齐齐,门前的绿化灌木也有专人修剪,到处整齐有序,村中的道路也早已铺上了水泥。村前的广场上,几个大爷大妈在健身器材上舒展着身体。“滴滴……”几声清脆的喇叭声传来,是邻家二哥开着收垃圾的小拖车,顺着街道回收着每家每户的垃圾……看着村子的变化,想想以前晴天尘土飞、雨天两脚泥的村中泥土小路,还有那些土坯房,那时怎么想也想不到会过上现在的生活,这些都得益于国家实力的增强,国富民才强呀。“我们都在努力奔跑,我们都是追梦人。”想要过上更好的生活,我们更要撸起袖子加油干。