我家的“大金鹿”

版次:m8    作者:许增胜来源:    2019年05月14日

我家的“大金鹿”

许增胜

1979年的秋天,在外工作的父亲带回了一辆“大金鹿”自行车,我家有了全村第一辆自行车。那一年,是改革开放的第二年。

至今,我还记得它的样子,黑黑的车身,弯弯的车把,大大的车轮,圆圆的牙盘,环形的扣链,银色的辐条,弧线的弹簧鞍座,还有一摁就脆响的铃铛。它有两个刹车闸,分为前刹和后刹,前刹在手把上,后刹在脚蹬子上,脚蹬子往后反转一蹬,就是刹车。

母亲特别爱惜它,从集市买来彩色的塑料带,将大梁、前叉、后叉等主要框架都进行了细细缠绕,花花绿绿的,“大金鹿”就成了一辆五颜六色的彩车。每次用完后,母亲都仔细地用抹布擦拭干净,铃铛、车把、辐条、前后两个瓦圈,始终都锃光瓦亮、光亮耀眼。

“大金鹿”承载着我童年的快乐旅程,记录了我儿提时的幸福时光。那时,特别盼望在外工作的父亲回家。父亲回来后,他就用“大金鹿”带着母亲和我去赶集,我就坐在车的前梁上。回来时,车前把挂着的网兜里,兜着青翠的青菜、新鲜的鱼和肉。

一路欢歌、一路笑语、一路铃声,宛如一道亮丽的风景线,灵巧地穿行在广袤无垠、一望无际的田野里,欢快地行驶在弯曲狭长、坑洼不平的乡间小道上,两边是抽穗带须的玉米、洁白柔软的朵朵棉花、压弯了腰的高粱、狼尾巴一样粗的谷穗子。蓝蓝的天上飘着朵朵白云,天空中是一字形南飞的大雁,小鸟在树林间自由翱翔,坐在“大金鹿”上感觉腾云驾雾一样,真是天、地、人都融为一体的一幅和谐美丽的乡村画卷。

“大金鹿”成了村里人的应急之物,村里有几个会骑的,外出有事时,就来借用。母亲总是很大方,只是她会叮嘱一句:路上小心啊。我出于少年时的小心眼儿,总是觉得舍不得,怕骑坏了。母亲语重心长地说:“远亲不如近邻,都是和睦亲近的邻居,平时你爸爸不在家,人家在种地、收庄稼上,帮了咱们家不少。”

母亲的话教会了我做人处事的道理,人就该互帮互助、和睦友爱。记得有一次,都半夜了,突然响起急促的敲门声,前街的大叔肚子疼得厉害,需要送乡里的医院。当时爸爸在家,二话不说,骑着“大金鹿”带着大叔就去了乡里的医院,到了医院一诊断,是急性阑尾炎,立即动了手术。大夫说,幸亏送得及时。后街的大哥骑着“大金鹿”去邻村相亲,不知是不是“大金鹿”的功劳,相回来一个漂亮贤惠的媳妇。

“大金鹿”是我和小伙伴学车的“教练车”,见证了我少年快乐美好的时光。在宽敞的大队场院里,和一帮同龄的小伙伴们学车、玩耍,那时由于个子比较矮、不够高,够不着脚蹬子,只有骑大梁底或骑在大梁上。一个人在前边骑,小伙伴在后面扶着,车的后座上还横绑着一根木棍,防止车子歪倒后,伤着人、摔着车。欢声笑语回响在宽大的场院。

上初中后,由于学校在离家10多里的镇上,“大金鹿”成了我上学的“专车”,陪伴着我走过春夏秋冬,走过求学的风风雨雨。每周我骑着它,背着书包,车把上挂着母亲做好的咸菜和一周的干粮。

咸菜是用豆油炒的辣菜疙瘩条,母亲把咸菜疙瘩切成细细的条,爆锅后加酱油、辣椒、葱姜蒜,还有少许的肉丝,用罐头瓶子和铝铁盒装着,那种香喷喷、辣滋滋、咸乎乎的味道是最好的美味,刻在脑海里,深藏在内心深处。那是温馨的、甜蜜的母爱的味道,我到现在仍记忆犹新,还时不时地用母亲的做法炒辣菜疙瘩条。可是吃起来的味道,跟记忆中的味道总是差了点意思。

干粮是胶东地区常吃的干面饼,用鏊子烙的,下面用麦秆或玉米秆烧火,大大的鏊子上每次摊开一张面饼,正反两面烙。母亲每周都烙厚厚的一摞,烙出的饼是圆圆的、薄薄的,散发着一股清清的麦香,还带着一些小糊点,面饼可以卷着咸菜、大葱,一嚼满嘴的清香。

自行车后面驮着母亲洗好的换洗衣服。我骑着“大金鹿”,行走在求学的追梦路上。那时的路,是乡村小土路,晴天一身土,雨天两腿泥。有次,天下了大雨,泥泞的乡村路上,自行车前后轮沾满了泥巴,塞满了车轮和护瓦之间的间隙,车轮已不能转动。我扛着车子,深一脚浅一脚地走在漆黑的路上。又冷又饿、又累又乏,疲惫不堪、举步难行时,远远地看见村口的桥头上一盏马灯,一晃一晃的,隐约听见母亲的呼唤声。终于,我看见凄风冷雨中母亲瘦弱的身影,母亲在等着我,母爱在召唤着我。我的眼泪一下子流了出来,冷、饿、累、乏都没有了,只感觉到了温暖的力量。从小到现在,感觉世界上最伟大、最崇高、最无私的爱就是母爱,她在困境时给你信心力量,在迷茫时给你目标方向,在寒冷时给你温暖……

上世纪80年代末,村里的人家慢慢有了自行车。各种品牌的,“大金鹿”、飞鸽、凤凰、永久……各色式样的,弯把的、平把的,还有小巧的女士车。这些自行车往来行驶在乡间的路上,不时响起清脆的铃声。那时的自行车还需要上车牌、有车证,还需定期缴纳“养路费”。我的“大金鹿”也完成了它送我上学的使命,见证了时代的变迁和进步,光荣地退休了,静静地靠在墙上,已是除了铃铛不响哪儿都响。它像耕耘一生的老黄牛,无私奉献,负重前行,勤勤恳恳,默默无闻。

上世纪90年代,村里开始有了摩托车、电动三轮车,寂静的乡村热闹起来,突突的发动机声、滴滴的电喇叭声,打破了乡村的宁静。

2000年以后,国家的优惠富民政策越来越多,乡亲们通过养猪牛、种蔬菜、外出打工、办企业,腰包开始鼓起来,日子开始富起来,村里有的家庭开始有了私家车。

2010年以后,买私家车的越来越多,私家车成了外出的主要代步工具。现在不到100户的小村庄,加上在外工作的,大部分的家庭有了私家车。有的家庭甚至有两辆私家车。每逢春节,一辆接一辆的小轿车载着欢乐的一家家回村过年,飞驰在宽阔、整洁、平直的乡村水泥公路上。各种颜色,白的、黑的、红的、黄的、橙的……各种牌子,奥迪、大众、别克、丰田……街头巷口停满了私家车,彩色斑斓、五彩缤纷,像一个汽车展览会。

村里的房子都做了统一规划,房屋整齐,村里的路也已全部硬化。村里的老人说,要是原先狭窄的街道、紧挨着的破旧房屋,开不进这么多车,也没处停放。

春节、国庆,每次放假回家,我都用汽车拉着父母亲,赶集上店、买菜买肉。那次,80多岁的老母亲坐在车后座感慨地说,改革开放以来,咱老百姓越来越富裕,日子越过越好,生活一天一个样,真是芝麻开花节节高、倒吃甘蔗节节甜,不仅有了小汽车,还有了冰箱、彩电、洗衣机、空调、微波炉……

从原先的自行车、手表、缝纫机“老三件”到电视、冰箱、洗衣机“新三件”,再到现在的车子、房子、票子“新新三件”,以前真是连做梦都不敢想,国家越来越强大,人们的生活也越来越好。

新中国成立以来,特别是改革开放以来,乡村历经巨变。村民们圆了自行车梦、摩托车梦、轿车梦,也圆了丰衣足食梦、平安乐业梦。

我会谨记,幸福都是奋斗拼搏出来的。